Путь к Храму

(Методом неустойчивой сходимости
с блужданием в локальных экстремумах)

— Все дороги ведут в Рим!

— А если вы уже в Риме?

— Тогда все дороги ведут к Храму.

Древний и живой, величественный и прекрасный, священный и полный романтики город Рим — сколько судеб пересеклось здесь, сколько разыгралось трагедий и отгремело триумфов. Тысячелетиями красуется он на своих семи холмах, вбирая в себя проносящиеся события нашей истории, человеческие страсти, радости и печали, и чем дольше бродят они и вылеживаются в здешних культурных слоях, тем крепче получается настой. Так рождается неповторимый дух Рима, который проникает здесь все пространство и очень быстро просачивается и в наше сознание, смещая восприятие дальше от обыденного в область иррационального.

5 ноября 2015 года, отправив мужа выступать с докладом на научно-управленческую конференцию (мероприятие ответственное, актуальное, на самом острие научно-технического прогресса), почувствовала, что мне тоже следует совершить что-нибудь значительное, причем мой «challenge» должен быть как раз наоборот — очень далеким от финансовой политики, трендов и интернет-технологий.

В гостиничном номере на глаза попался местный журнал. Сканирую, выуживаю что-нибудь эдакое. Есть! В рубрике «Еще не окончательно утоптано туристами» публикуется информация о необычном месте в Риме, где через некую замочную скважину виден целиком Собор Св. Петра. Местоположение, как положено в игре «Дозор», указано довольно туманно, что-то вроде «Представительство Мальтийских рыцарей на Авентийском холме». Мир сразу предстал «странным, закутанным в цветной туман», и цель моего романтическо-спиритического приключения определилась.

Теперь надо быстро собраться, чтобы не успеть передумать. Все электронные гаджеты ушли в пользу доклада, при мне остался только телефон без роуминга, но наверное, с возможностью набрать 911, если будет совсем страшно. Зонт? Нет, это для слабых, лучше фотоаппарат, он такой же тяжелый, но вдруг все получится, а кто же мне поверит, если не будет свидетельств?

Возможность построить путь по навигатору отметается сходу, мальтийские рыцари не знали GPS. Примерное пятно на карте размером 1 кв. км и задача найти в нем замочную скважину – вот это по-нашему. Бумажная карта Рима была прихвачена со столика на ресепшн нашего Massimo Dazeglio, первичная ориентация выполнена по утреннему солнцу и — вперед по улице Via Cavour от центрального вокзала Термини к Колизею.

Вот и первая достопримечательность, слева церковь Maria Maggiore — звучит ободряюще, мажорно, и похоже на «кошку» на санскрите — марджори, которая тоже любила гулять сама по себе и в неизвестном направлении.

Наскоро фотографирую церковь и устремляюсь дальше. А вот и первое испытание — ветер усиливается, небо темнеет, и начинается ливень. Возвращаться в гостиницу за зонтом уже далековато. Слева возникает крутая лестница непонятно куда, но лучше лезть по ней, чем глупо стоять посреди улицы и мокнуть. Наверху оказалась арка, сквозь нее попадаю во внутренний двор, юркаю в первую попавшуюся нишу и замираю в ней, статуя воплощенного сомнения — вернуться или попробовать переждать?

У дачников Подмосковья чувство уныния во время дождя закреплено на генетическом уровне. С ним надо справиться. Это же Италия! И действительно, скоро в тучах обозначился прогал, и дождь стал стихать. Температура около +20С, у нас это называется летом, вспомнишь тут пушкинское «северное лето, карикатуру южных зим». Выгнав себя такими мыслями из укрытия под редеющие капли, отправилась через внутренний двор, который оказался университетским (La Sapienza University of Rome). Слева появилось соответствующее здание с колоннами и лестницей, густо населенной студентами, временно упаковавшимися туда от дождя.

Поблизости обнаружилось еще несколько ВУЗов и библитек (Библиотека «Департамента науки и технологии», Библиотека «Новой инженерии»). Миновала это скопление учености и вышла к Колизею, таким образом даже немного спрямив путь.

Ну что ж, первая реперная точка взята. На этом часть пути, которуя я знала твердо, заканчивалась. Колизей развалился прямо передо мной, преграждая путь и равнодушно взирая на меня десятками полуразрушенных арочных окон. Как же тебя обойти – справа или слева? Так Алиса в стране чудес стояла у огромного круглого гриба, от которого надо было отломить по куску с одной стороны и с другой стороны… Наконец, Алиса решилась. Я тоже. Спустилась к самому подножию это Колосса и уперлась в ограждение – идут реставрационные работы, направо пути нет, так что дорога только одна – налево.

Тем временем распогодилось, пальмы и сосны на фоне голубого неба вселяли оптимизм.

Колизей вместе с «Форо Романо» (Римским форумом) остается позади, на пути появляются кучки подмокших туристов, преимущественно китайских. Но мне надо двигаться в сторону уменьшения их плотности, ибо моя достопримечательность — нетипичная.

На карте улица Selio Vibenna плавно обтекает Колизей и изящным поворотом сливается в Арку Константина, далее совершенно выпрямляясь и превращаясь в улицу San Gregorio. В реальности я так и скатилась по ней, как с горки в аквапарке. Впечатление усилилось тем, что улица была еще мокрая и с выраженным уклоном.

Арку Константина фотографирую, обернувшись назад, к Колизею.

По дороге попадается фрагмент древнего акведука на холме Палантин. Инженерные сооружения всегда больше занимали мое воображение, чем общественно-политические здания. Вот и Акведук мне нравится, он функциональный и неожиданно высокий, но при этом кажется легким, почти воздушным. Жаль, не залезть туда наверх, не обследовать подробнее. Как здорово, должно быть, постоять на самом верху или прогуляться по такому «бревнышку», ни за что не держась. Это сродни полету! И вид оттуда должен быть потрясающий. Почему у древних римлян водопровод — произведение искусства, а у нас, продвинутых, грязные канализационные люки и вечные лопато-копательные работы?

Следующее культовое место на моем пути — Цирко Массимо (Circo Massimo), древнеримский ипподром. Снаружи выглядит как огромное травяное поле, но под дерном скрываются многочисленные развалины трибун, конюшен и прочих помещений.

Так Цирко Массимо выглядит с торца, если прийти к нему от Колизея по San Gregorio.

Огибаю этот конно-спортивный комплекс и двигаюсь вдоль него к Тибру.

Дорога идет в гору, по бокам зеленеют знаменитые римские сосны. Справа вдали белеет маяком грандиозный памятник Витторио Иммануэлу, хороший ориентир, указывает направление на центр и почти отовсюду его видно.

По ощущениям искомый холм Авентино находится слева, т.е. идти вдоль Цирко Массимо до самого Тибра мне не надо. Примерно на середине длины ипподрома есть наземный переход на левую сторону улицы, перехожу, прикидываю, как бы пробиться на этот самый холм. Прохожу внушительный памятник с центральной фигурой благообразного старика и большим количеством участников вокруг его пьедестала. Так и не выяснила, кто же это такой.

Слева на холме появляется чудесный сад — розовые кусты, газоны, над всем этим стоит запах свежескошенной травы. Хочу туда! Но сад обнесен металлической сеткой. Потом поняла, что это общественный парк, и туда есть нормальный вход, но это было потом.

А пока сад благоухает рядом, но за сеткой, иду вдоль него и облизываюсь, холм слева, река справа, вроде бы все хорошо, но закрадывается тревога — намеченный квадрат километровой площади достигнут, а что же дальше, где тут искать это здание руководства мальтийских рыцарей (Malta Knight’s Headquaters) и в нем скважину? В силу принципа неопределенности, чем хуже знаешь куда идти, тем медленнее надо двигаться и прислушиваться к интуиции и знакам свыше, если нет других способов навигации. Сбавив обороты и стараясь не терять высоту, поглядываю на холм, ища возможность проникнуть вглубь него.

Сад уже почти закончился, как вдруг со стороны холма высунулся завиток дороги, круто уходящий куда-то вверх. То, что надо! Вступаю на этот интригующий путь и оказываюсь на пустынной улице, с обеих сторон — высокие каменные стены, утыканные сверху битым стеклом. Однако! Вроде тут должен быть монастырь, неужто оазис духовной свободы так от остального мира отгораживается?

Решимость моя готова пошатнуться, уж очень неприветливо выглядит это «ущелье». Но тут из-за поворота появляется женщина в белоснежном монашеском одеянии. Ее спокойствие передается мне. За ней идут еще трое монахинь, оживленно беседуя. Грезившиеся мне в конце этого пути охранники со злыми собаками тут же испаряются. И вот уже вдалеке угадывается что-то обнадеживающее — силуэты высоченных сосен и утопающие в зелени дома. Справа в проеме кирпичной стены видна роскошная сосново-мандариновая аллея и сходится она, да, именно к Собору св. Петра!

Мелькает мысль, может быть, это и есть цель моего путешествия. Но все же проем метр на метр – это никак не замочная скважина, хотя приближение явно улучшилось! По шкале известной детской игры, уже «тепло-тепло». Налюбовавшись аллеей через проем, заметила на ней одинокие фигуры. Неужели можно туда попасть? Эх мы, воспитанные в красных флажках «туда не ходи, сюда не ходи». Запрещено все, что не разрешено, а уж если разрешено, то только за деньги. Тем временем подъем закончился, каменная стена исчезла, улица расширилась. Останавливаюсь, чтобы оглядеться. Прямоугольный дворик с двух сторон окаймлен таинственно светящейся галереей; справа — вход в аллею, которуя я видела через проем; а со стены при входе на меня смотрят «Уста правды». Не совсем те, знаменитые, но похожие.

Все страньше и чудесатее, как говорила Алиса! Как только я сбиваюсь, провидение подсовывает мне знакомые символы, которые ободряют.

Вход в мандариновый сад оказался совершенно свободным, про себя окрестила его «монастырским двориком», а здание с полукруглым торцом, похожее на локомотив, — «монастырским корпусом» (на самом деле это Basilica di Santa Sabina).

Нет, Остап Бендер бы этого не пережил, такая достопримечательность и в свободном доступе!

Все мне здесь нравится — и мандарины, уже начинающие рыжеть на темно-зеленых деревьях, и чистейшая вода, капающая из источника, и сама аллея, которая привела на смотровую площадку. Там медитировали несколько человек, некоторые даже по всем правилам, в позе лотоса.

Тут уж я поняла, что в любом случае не зря сюда пришла. Город был виден во всей своей осенней красе. Тибр лениво перекатывался через пороги, с берегов свешивались позолоченные деревья. Впечатление было такое, что сидишь в библитеке или на уединенной горе и смотришь на шумный город со стороны. Самое место для отдохновения от суеты и для трудов духовных. Разбираются мальтийцы, где свое представительство устраивать.

Очнувшись от завораживающей панорамы, осознала, что все это здорово, программу минимум можно считать выполненной — найдено волшебное малоизвестное место в Риме, но быть может, мне повезет еще больше? Отдохнув в этом чудесном саду, с новыми силами устремляюсь к выходу. Куда теперь? Ну не идти же обратно… Значит, вперед, прежним курсом. Галерея остается позади, иду по улице, как же ее? Хоть бы название где написали…

Слева высокая стена, смотрю вверх, над ней нависает еще более высокая сосна, и все это облеплено ярко-красной стеной плюща. На этом ярком фоне выделяется табличка Via Santa Sabina. Именно эта улица была на карте близко к цели и хорошо запомнилась.

Справа вглубине прячется еще одна церковь с колокольней. Захожу во дворик. Красиво, деревья, даже каменные статуи, но как-то пусто. Нет тут моей путеводной нити, возвращаюсь на ул. Св. Сабины. Впереди уже виден тупик, никого там нет и ничего интересного, скорее всего, тоже.

Откуда ни возмись на перекрестке появляется черная кошка. Она никуда не торопится, просто пришла и села на виду. Толстая, круглая, как жирная точка в конце утвердительного предложения. Я ей, конечно, очень обрадовалась и спрашиваю: «Это намек?» Кошка ничего не ответила, но опять как из-под земли появилась вторая, точно такая же черная, и присела рядом с первой. Как будто хотела подтвердить правильный ход моих мыслей.

Я снова не поверила и опять обратилась к ним с немым вопросом. Кошек стало три. И, чтобы я окончательно уже отвязалась от них со своими дурацкими сомнениями, подошла еще и четвертая, такая же черная, как и все предыдущие. Яснее некуда – «иди уже, иди, все правильно», говорила вся эта компания, глядя четыремя парами желтых глаз-лампочек строго в одном направлении.

После такого вопиющего знамения, я твердо направилась в конец улицы. Улица оканчивалась небольшой полукруглой площадью, с очередной церковью за оградой. На площади к ограде жалась одинокая палатка с мороженым, и больше ничего достопримечательного не было.

Проходившая мимо меня девушка вдруг зачем-то нагнулась и как будто стала подглядывать за кем-то через дырку в заборе. Стоп! Ведь эти облезшие зеленые ворота находятся как раз на задворках мини-государства мальтийского, прибавим сюда вид на Собор Св. Петра со смотровой площадки в очень удачном ракурсе… Да разве можно было теперь сомневаться в том, что она там видит!

На радостях даже забыла хорошенько навести объектив на резкость, щелкнула лишь бы как, потому что уже знала, что обязательно приду еще сюда с кем-нибудь из очень родных и близких людей.

Потом, уже дома, осознавая символический смысл этой картинки, подумала, что каждый из нас отражает мир по-своему и ищет такой ракурс, в котором мир выглядел бы так, как нам больше нравится. Может быть, вся эта информация от бесчисленного множества наших восприятий не пропадает понапрасну, а поступает на бесконечномерные экраны домашнего кинотеатра Всевышнего… А может быть, даже и обратная связь у нас с Ним есть. Ведь иногда ощущаем же мы Его участие в наших поисках. Индийский философ сказал бы, что в такой момент происходит соединение индивидуальной души (Атмана) с Единым (Брахманом). В таком случае, в тот день Он, похоже, не остался равнодушен к моим похождениям.

Внезапно громко зазвенел школьный звонок. Соседнее здание оказалось младшей (maternal) церковно-приходской школой. Целая куча детей высыпала на улицу, тут же появились и родители с машинами, расхватали детей, и вся эта радостная толпа полностью перекрыла улицу Святой Сабины на некоторое время. Но мне торопиться было некуда. Мой урок тоже был окончен. С чувством выполненного долга позволила себе мороженое из той палатки на площади и вместе с учениками младшей ЦПШ праздновала свою маленькую победу.

А дальше был обратный путь, по осенней набережной Тибра, с его прекрасными островами и мостами.

Дошла до крутого изгиба реки и повернула к центру, как раз напротив острова. Прошла мимо приметного здания Синагоги (Tempio Maggiore di Roma — Sinagoga Ebraica). Внушительное здание, очень правильное и нарядное, «с иголочки», отлично ухоженная территория вокруг, и даже пальмы и кипарисы здесь кажутся особенно зелеными и довольными жизнью.

Потом поплутала в загородках очередных реставрационных работ, но все же вышла к памятнику Витторио Иммануэлу.

Начинались таинственные сумерки, но мистики с меня было довольно, поэтому не стала больше искать приключений, а вырулила на широкую улицу Via Nazionale и по ней отправилась маршем под звуки «Заздравной чаши» из Травиатты, звучавшей в голове. Via Nazionale упирается в Piazza della Repubblica, но туда мне сегодня не надо, сворачиваю правее к нашим привокзальным гостиницам. «Травиатта» звучит громче.

Даже не удивилась, увидев перед собой Teatro Dell’Opera. Сфотографировала его, отметив, что какой-то он уж слишком скромный и деловитый, оперный театр в столице оперной страны Италии мог бы быть презентабельнее и наряднее. Кстати, Театр Ла Скала в Милане хоть и большой, но тоже очень скромный, и не производит такого впечатления, как здания нашего Большого театра или Венской Оперы.

Через пару кварталов узнала жутковатого вида башню, даже обрадовалась ей, вчера мы там ужинали в аутентичном ресторане, в компании руководства российской наукой:)

Вот, наконец, и родной отель Massimo Dazeglio.

На следующий день мы повторили этот маршрут вместе с Димкой, но это уже совсем другая история.

Авторы Анна и Дмитрий Сидоровы-Бирюковы